🔥 Курилка DEX.fo — байки, мысли, жизнь

[Dreamies]

Залетайте тут интерсные истории

 

[Dreamies]

Доброе утро курилке

 

[Mikrobikgood]

Всем привет народ

 

[Gary]

Всем привет народ

Добрый день.

 

[Малыш Билли Кид]

всем привет

 

[Dreamies]

всем привет

Привет

 

[Dreamies]

Привет в курилке DEX

 

[lucifer66s]

Залетайте тут интерсные истории

Истории чего? Приветов что ли

 

[Dreamies]

Истории чего? Приветов что ли

 

[leominti]

приветствую всех!

 

[Dreamies]

Всем отличного дня в курилке DEX.fo

 

[DEX.fo]

Доброго дня, братья!
Пусть у каждого сегодня кошелёк пополнится, курс вырастет, а биржи не задают лишних вопросов. Богатства вам — желательно в крипте и желательно анонимно.
А теперь история.

Валера решил похудеть.
Никакой крипты. Просто Валера в январе встал на весы и весы сказали ему кое-что неприятное. Валера решил — всё, ЗОЖ. Правильное питание, спорт, дисциплина.
Продержался три дня.
На четвёртый день открыл ноутбук — просто проверить курс. Одним глазком. Буквально на секунду.
Курс вырос на 12%.
Валера сидел и смотрел на эту цифру. Потом встал. Пошёл на кухню. Съел бутерброд. Вернулся.
— Ну и правильно, — сказал он себе. — Мозгу нужна глюкоза для принятия финансовых решений.
Это была ложь. Но красивая.

На пятый день Валера записался в спортзал.
Серьёзный такой спортзал. С тренером. Тренера звали Игорь. Игорь был большой, молчаливый и смотрел на Валеру как на инвестиционный проект с сомнительной доходностью.
— Цель? — спросил Игорь.
— Похудеть. И… в целом. Стать лучше.
— Питание как?
— Нормальное.
— Что ел сегодня?
Валера вспомнил бутерброд. И второй бутерброд. И печенье которое было просто рядом.
— Сбалансированно, — сказал Валера.
Игорь посмотрел на него взглядом человека который слышит это каждый день.
— Телефон убери во время тренировки.
— Да, конечно.
Через семь минут Валера проверял курс.
— Телефон, — сказал Игорь.
— Я просто гляну одним глазом.
— Телефон.
— Там плюс восемь процентов за час.
Игорь взял телефон. Положил на стойку администратора. Ушёл.
Валера смотрел на штангу. Штанга смотрела на Валеру.
Через три минуты Валера был у администратора.
— Мне телефон, пожалуйста.
— Игорь сказал не давать.
— Там срочное.
— Все так говорят.
— У меня крипта!
Администратор — девушка лет двадцати двух — посмотрела на него с искренним интересом.
— Это больно?

Валера как-то дотренировался.
Пришёл домой. Лёг на диван. Открыл телефон.
Курс упал на девять процентов пока он отжимался.
Валера лежал и думал о смысле бытия.
Маша принесла чай.
— Как спортзал?
— Нормально.
— Похудел?
— Маша, курс упал на девять процентов.
— И что?
— Я был без телефона сорок минут.
— Валера. Это же хорошо — быть без телефона.
— Девять процентов, Маша.
— Ты бы всё равно ничего не сделал.
Валера открыл рот. Закрыл. Маша как обычно была права.

На следующий день Валера придумал систему.
Телефон берёт в спортзал. Но смотрит только между подходами. Это дисциплина. Это контроль. Это не слабость — это эффективный тайм-менеджмент.
Игорь смотрел на это молча.
К третьей неделе выработался ритм: подход — курс — подход — курс — подход —

Пожалуйста Войдите или Зарегистрируйтесь чтобы видеть скрытые ссылки.

— подход — форум.
Валера похудел на два килограмма.
Курс вырос на двадцать три процента.
Валера не знал что считать главным достижением месяца.

В конце января Игорь спросил:
— Что за

Пожалуйста Войдите или Зарегистрируйтесь чтобы видеть скрытые ссылки.

? Ты каждый раз туда заходишь между подходами.
Валера оживился.
— О. Это обменник. Крипта. Без KYC, без регистрации, вообще без ничего. Заходишь — меняешь — уходишь.
Игорь молчал секунд десять.
— Как спортзал?
Валера посмотрел на него.
— Ну… да. Как спортзал. Пришёл — сделал — ушёл. Никто не спрашивает кто ты и откуда деньги.
Игорь кивнул. Достал телефон.
— Скинь ссылку.

Игорь теперь тоже клиент

Пожалуйста Войдите или Зарегистрируйтесь чтобы видеть скрытые ссылки.

.
Валера минус четыре килограмма к февралю.
Курс сам разбирается.
Доброго дня, богатства и хорошего курса.

Пожалуйста Войдите или Зарегистрируйтесь чтобы видеть скрытые ссылки.

работает пока вы качаетесь.

 

[Burberry_Supp]

Привет всем, что тут интересного?

 

[DEX.fo]

Значит слушайте. История про Николая Палыча.
Николай Палыч всю жизнь работал охранником торгового центра.
Тридцать два года. Пост номер три. Вход со стороны продуктового. Он знал каждую плитку на полу, каждую камеру, каждого постоянного посетителя по имени. Николай Палыч был человеком системы. Человеком порядка. Человеком у которого всё под контролем.
До того дня как на его пост пришёл стажёр.

Стажёра звали Артём. Двадцать два года. Наушник в ухе, телефон в руке, взгляд человека который знает что-то что вы не знаете.
Первые полчаса молчали.
Потом Артём посмотрел на телефон и тихо сказал:
— Неплохо.
Николай Палыч покосился.
— Что неплохо?
— Монера выросла. Плюс семь за утро.
— Какая монера?
Артём посмотрел на него. Потом обратно на телефон. Потом снова на него — как на человека который только что сказал что не знает кто такой Пушкин.
— Monero. XMR. Криптовалюта.
— А. — Николай Палыч кивнул. — Это которую по телевизору запрещают?
— Её невозможно запретить. В этом и смысл.
Николай Палыч переварил.
— И что, деньги настоящие?
— Настоящее некуда.
— А потрогать можно?
Артём открыл рот. Закрыл. Это был хороший вопрос на самом деле.
— Нет. Но они есть.
— Как радиация, — сказал Николай Палыч.
Артём посмотрел на него с неожиданным уважением.
— Ну… да. Типа того.

К обеду Николай Палыч знал что такое блокчейн.
Артём объяснял медленно, без снисхождения, с примерами из жизни охранника. Блокчейн — это как журнал смен. Только его нельзя исправить. Никогда. Ни директор, ни главный бухгалтер, вообще никто.
Николай Палыч задумался.
— У нас директор исправлял журнал смен.
— В блокчейне не исправит.
— Это хорошо, — сказал Николай Палыч с чувством.
— Именно поэтому люди и используют.
К концу смены Николай Палыч понял про децентрализацию, приватные транзакции и почему Monero лучше Bitcoin для тех кто ценит анонимность.
Артём понял что Николай Палыч — неожиданно острый собеседник.

На следующий день Николай Палыч пришёл на смену с вопросами.
Артём понял что создал монстра.
— Значит биржа может заморозить?
— Может.
— А если без биржи?
— Есть обменники.
— С документами?
— Есть без.
— Серьёзно?
Артём показал

Пожалуйста Войдите или Зарегистрируйтесь чтобы видеть скрытые ссылки.

.
Николай Палыч смотрел на экран долго. Очень долго. Как на что-то невозможное.
— И паспорт не нужен?
— Не нужен.
— И селфи?
— Нет.
— И никто не спрашивает откуда деньги?
— Никто.
Николай Палыч медленно выпрямился. Посмотрел куда-то вдаль — туда где за стеклянными дверями ТЦ шла обычная жизнь.
— Артём.
— Да?
— Я тридцать два года стою на входе и проверяю у людей сумки.
— Знаю.
— Там никогда ничего нет.
— Понимаю.
— Но я проверяю. Потому что система.
— Ага.
— Вот это — он кивнул на телефон — это система без такого входа?
— Именно.
Николай Палыч кивнул. Медленно. Как человек который только что переосмыслил тридцать два года.

Через неделю Николай Палыч купил Monero.
Через две — обменял часть через

Пожалуйста Войдите или Зарегистрируйтесь чтобы видеть скрытые ссылки.

. Просто чтобы попробовать. Зашёл, обменял, вышел. Четыре минуты. Никаких сумок никто не проверял.
Стоял потом на посту и улыбался.
Артём покосился.
— Чего улыбаетесь?
— Думаю. — Николай Палыч помолчал. — Вот я всю жизнь на входе стою. Контроль, система, порядок. А оказывается есть целый мир где входа нет. И ничего — не рассыпается.
Артём не нашёлся что ответить.
— Ты хороший стажёр, — сказал Николай Палыч. — Толковый.
Артём покраснел. Первый раз за всю практику.

Николай Палыч до сих пор стоит на посту номер три.
Проверяет сумки. Всё понимает.
Но в телефоне теперь — кошелёк.
И

Пожалуйста Войдите или Зарегистрируйтесь чтобы видеть скрытые ссылки.

в закладках.
Спокойной ночи, братья.

 

[Dreamies]

Хорошего всем дня в курилке DEX.fo

 

[DEX.fo]

Бандиты, всем доброго дня! Со след недели начинаем выпускать видеоролики в стиле Мориарти Будьте богаты! А пока продолжение историй

Значит слушайте. Эту историю внук рассказал на форуме. До сих пор не знает смеяться или плакать.

Деда звали Иван Степаныч.
Семьдесят четыре года. Пенсия, огород, телевизор, кот Борщ. Жизнь размеренная, понятная, без сюрпризов. Иван Степаныч сюрпризов не любил.
Сюрпризы его всё равно нашли.

Началось с ноутбука.
Внук Димка приехал на выходные. Привёз старый ноутбук — дед просил, хотел пасьянс раскладывать. Настроил, показал как включать, уехал.
Но перед отъездом Димка по привычке открыл браузер. Проверил одну вещь. Забыл закрыть вкладку. Уехал.
Вкладка называлась «Майнинг-пул XMR — онлайн калькулятор».
Иван Степаныч вкладку не трогал. Просто каждый день открывал ноутбук, запускал пасьянс и оставлял его включённым на весь день. Телевизор тоже включённый. Обогреватель тоже.
Иван Степаныч был человеком советской закалки. Выключать электроприборы считал излишеством.

Через месяц Димка приехал снова.
Зашёл в комнату. Увидел ноутбук. Ноутбук работал. Вентилятор гудел как реактивный двигатель. На экране — пасьянс поверх незакрытой вкладки.
Димка открыл вкладку.
Сел.
Встал.
Снова сел.
— Деда.
— Чего?
— Ты… ты майнишь.
— Чего делаю?
— Майнишь. Добываешь криптовалюту.
Иван Степаныч пришёл из кухни с кружкой чая. Посмотрел на экран. Ничего не понял.
— Это Димка я пасьянс раскладываю.
— Деда. Под пасьянсом открыта вкладка майнингового пула. Ноутбук месяц работал без остановки. Ты намайнил Monero.
— Чего намайнил?
— Денег. Цифровых.
Иван Степаныч отхлебнул чай.
— Это хорошо или плохо?

Димка посчитал.
Месяц непрерывной работы старого ноутбука на минимальном хешрейте. Курс Monero. Намайненное количество.
Получилась сумма. Небольшая. Но реальная.
— Деда, у тебя тут денег на четыре тысячи рублей.
Иван Степаныч поставил кружку.
— За что?
— За то что ноутбук работал.
— Он просто работал.
— Да.
— Ничего не делал. Просто стоял включённый.
— Ну… считал. Внутри.
— Чего считал?
Димка задумался как объяснить деду блокчейн.
— Задачки решал. Математические. За это платят.
Иван Степаныч смотрел на ноутбук новым взглядом.
— Умная машина.
— Ну да.
— А я думал просто гудит потому что старая.
— Она гудит потому что работает.
— И мне за это деньги?
— Тебе за это деньги.
Иван Степаныч сел на стул. Потёр лоб. Потом посмотрел на кота Борща который лежал на подоконнике и ничего не делал.
— А кот может?

Димка объяснял что кот не может минут десять.
Иван Степаныч слушал внимательно. Уточнял. Переспрашивал. В конце сказал:
— Значит ноутбук решает задачки и получает деньги.
— Да.
— А кто задачки придумывает?
— Система. Блокчейн.
— А зачем системе задачки?
— Чтобы… подтверждать транзакции. Записи о переводах.
— Как бухгалтерия?
— Ну… да. Типа бухгалтерия.
— И за бухгалтерию платят монетами?
— Да.
— Хорошая работа, — сказал Иван Степаныч уважительно. — Непыльная.

На следующий день Димка приехал и обнаружил что дед купил удлинитель.
К удлинителю был подключён ноутбук. Старый телевизор сзади. Радиоприёмник 1987 года. Электрическая мясорубка.
— Деда. Мясорубка не майнит.
— Откуда ты знаешь.
— Потому что у неё нет процессора.
— А вдруг есть. Ты проверял?
Димка не проверял.
— Деда, майнит только то у чего есть чип. Процессор.
Иван Степаныч задумался.
— А у часов есть?
Стенные часы с кукушкой смотрели на них со стены.
— Нет.
— А у счётчика электрического?
— Нет.
— У холодильника?
— Современные — есть. Ваш — нет.
Иван Степаныч расстроился.
Потом просветлел.
— А телефон у соседа Петровича?

Петрович жил через забор.
Петровичу было семьдесят один. Ноутбука не было. Зато был смартфон который подарила дочь и которым Петрович не умел пользоваться.
Иван Степаныч пришёл к Петровичу с деловым предложением.
Петрович выслушал.
— Значит телефон будет считать задачки?
— Да.
— И нам заплатят монетами?
— Да.
— Поровну?
— Поровну.
Петрович подумал три минуты.
— А налог платить?
Иван Степаныч не знал. Позвонил Димке.
Димка сидел на работе и получил звонок: «Димка, мы с Петровичем хотим майнинговый пул открыть. Налог с монет платить надо?»
Димка положил телефон. Попросил стакан воды у коллеги.

К вечеру Иван Степаныч и Петрович сидели на лавочке.
Два телефона, один ноутбук. Всё включено. Всё работает.
— Степаныч, — сказал Петрович. — А если ещё Клавдию Михайловну подключить? У неё планшет от внуков.
— Хорошая мысль.
— И Колю с третьего дома. У него комп старый но большой.
— Большой это хорошо?
— Солидно выглядит.
Они сидели и смотрели на закат.
— Слушай, — сказал Иван Степаныч задумчиво. — А биткоин этот… его тоже так добывают?
— Так.
— И что, просто включил и всё?
— Ну… там сложнее. Нужно оборудование.
— Какое?
— Специальные машины. Асики называются.
— Где берут?
— Покупают.
— Дорого?
Петрович не знал. Они оба посмотрели на телефоны.
Потом Иван Степаныч встал.
— Пойду в интернете поищу.

Димка узнал об этом через три дня.
Когда дед позвонил и спросил можно ли хранить асик в бане потому что там тепло и сухо.
Димка приехал на следующее утро.
В бане стоял асик.
Маленький. Подержанный. Купленный у какого-то мужика с Авито за наличку.
Работал. Гудел. Грел баню лучше любой печки.
— Деда. Это же…
— Греет хорошо, — сказал Иван Степаныч довольно. — И майнит. Две пользы.
Кот Борщ сидел в бане рядом с асиком и жмурился от тепла.
Димка смотрел на всё это.
— Деда. Где ты взял деньги на асик?
— Продал намайненное.
— Через что продал?
— Через

Пожалуйста Войдите или Зарегистрируйтесь чтобы видеть скрытые ссылки.

. Ты же показывал. Зашёл, обменял, вышел. Там никто ничего не спрашивает. Я три раза прочитал инструкцию и сделал.
Димка сел на лавку в бане.
Асик гудел.
Кот Борщ мурчал.
Иван Степаныч налил чай.
— Будешь?

Сейчас у Ивана Степаныча три асика в бане.
Петрович поставил один в сарае.
Клавдия Михайловна отказалась — говорит громко. Но разрешила поставить в подвале.
Коля с третьего дома вступил в пул.
Иван Степаныч ведёт тетрадку. Обычную. С ручкой. Записывает хешрейт, намайненное, курс.
Почерк ровный. Бухгалтерия аккуратная.
Тридцать два года проработал на заводе.
Руки помнят.

Отличного дня, братья.
Майните. Или просто оставьте ноутбук включённым — вдруг поможет.

Пожалуйста Войдите или Зарегистрируйтесь чтобы видеть скрытые ссылки.

работает пока дед спит. И пока не спит — тоже.

 

[MinZdrav54]

Всем привет и отличного четверга!!!

 

[Ras-Jah]

салам ветке
как настроение друзья?

 

[KABAL]

Добрый день, почему тут так мало сообщений?

 

[DEX.fo]

Добрый день, почему тут так мало сообщений?

Родной, потому что, ты, редко тут появляешься и не поддерживаешь нашу беседу

Сообщение обновлено: 12 Мар 2026

Значит слушайте. История на ночь. Новая. Настоящая.

Жил был системный администратор.
Звали его Геннадий. Сорок один год. Работа — поддерживать сервера большой скучной компании. Компания продавала что-то непонятное корпоративным клиентам. Геннадий не вникал. Его дело — чтобы всё работало. Работало — и хорошо.
Геннадий был человеком невидимым. Когда всё хорошо — его не замечают. Когда что-то сломалось — все кричат. Такая профессия. Такая жизнь.
Но у Геннадия был секрет.

В серверной, среди стоек с оборудованием компании, стоял один маленький сервер.
Не компании.
Геннадий поставил его три года назад. Тихо. Никто не заметил. Среди сотни серверов один лишний — как иголка в стоге игл.
Сервер майнил Monero.
Круглосуточно. На корпоративном электричестве. В корпоративной серверной с корпоративным охлаждением.
Геннадий называл это «оптимизацией использования инфраструктуры». Про себя. Вслух — никогда.

Три года всё шло идеально.
Геннадий получал зарплату. Сервер получал Monero. Компания получала исправно работающую IT-инфраструктуру.
Все были довольны. Даже те кто не знал что должны быть довольны.
А потом компания наняла аудиторов.

Аудиторов было двое.
Первый — молодой, в очках, с ноутбуком. Второй — постарше, в пиджаке, с папкой.
Они ходили по офису и считали всё подряд. Столы, стулья, мониторы, серверы.
Геннадий наблюдал за ними с видом человека у которого всё под контролем. Внутри Геннадий был как сапёр на минном поле.
Молодой аудитор зашёл в серверную.
Начал считать стойки.
Геннадий вошёл следом — как бы случайно. Просто проверить. Просто мимо шёл.
— Это что за сервер? — спросил молодой. Указал на тот самый.
— Резервный, — сказал Геннадий голосом человека которому нечего скрывать.
— В инвентаризации не числится.
— Старый. Забыли внести.
— Что делает?
— Резервирует.
— Что резервирует?
— Данные.
— Какие данные?
Геннадий смотрел на аудитора. Аудитор смотрел на Геннадия.
— Важные, — сказал Геннадий.

Аудитор оказался дотошным.
Не отстал. Пришёл на следующий день. С ноутбуком. Попросил доступ к серверу.
Геннадий ночью не спал.
К утру у него был план.

В восемь утра Геннадий пришёл к директору.
Директора звали Борис Анатольевич. Человек занятой, нервный, понимающий в IT ровно ноль.
— Борис Анатольевич, я хочу сделать презентацию о новом проекте который я реализовал для компании.
Борис Анатольевич поднял взгляд.
— Каком проекте?
— Инновационном. По диверсификации активов компании с использованием децентрализованных технологий.
Борис Анатольевич любил слово «инновационный». Геннадий это знал.
— Слушаю.

Презентация длилась двадцать минут.
Геннадий рассказал про блокчейн. Про Monero. Про то как три года дополнительный сервер генерировал цифровые активы используя избыточные мощности инфраструктуры.
Борис Анатольевич слушал. Хмурился. Переспрашивал.
— То есть наши сервера… зарабатывали деньги?
— Да.
— Три года?
— Да.
— И эти деньги… где они?
Вот тут Геннадий сделал паузу.
Достал телефон. Открыл

Пожалуйста Войдите или Зарегистрируйтесь чтобы видеть скрытые ссылки.

. Показал историю обменов.
— Я конвертировал через анонимный обменник. Без следов. Без KYC. Всё чисто.
— Сколько там?
Геннадий назвал сумму.
Борис Анатольевич долго смотрел на цифру.
— Геннадий.
— Да.
— Это же… неплохо.
— Я считаю да.
— И ты три года это… делал?
— Оптимизировал инфраструктуру.
Борис Анатольевич встал. Прошёлся по кабинету. Остановился.
— А аудиторам что сказать?
— Что это корпоративный эксперимент по освоению новых финансовых инструментов.
— Официально?
— Официально — тестирование децентрализованных технологий в корпоративной среде.
Борис Анатольевич смотрел на Геннадия долго.
— Геннадий.
— Да.
— Ты повышен.

Аудитор с ноутбуком получил официальный ответ на фирменном бланке.
«Сервер является частью корпоративного эксперимента по тестированию блокчейн-технологий. Проект курируется лично генеральным директором.»
Аудитор занёс в отчёт. Пошёл дальше считать стулья.

Геннадий теперь называется «Директор по цифровым активам».
Зарплата выросла вдвое.
Маленький сервер в серверной работает.
Борис Анатольевич иногда заходит в серверную. Смотрит на сервер. Кивает с видом человека который всегда верил в инновации.
Геннадий пьёт кофе и молчит.

Пожалуйста Войдите или Зарегистрируйтесь чтобы видеть скрытые ссылки.

в закладках. Как всегда.

Спокойной ночи, братья.
Пусть ваши сервера гудят, курс растёт, а аудиторы ходят мимо.
Будьте богаты.